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Cloonoila

Ghilgames si-a spalat colbul cildtoriilor din par, si-a
lepddat toate vesmintele murdare, si-a infasurar trupul
in haine noi, curate, apoi si-a pus pe umeri o mantie cu

[franjuri, peste care a petrecut banduliera-i stralucitoare.

s
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Orasul isi 1a numele de la rau. Suvoiul, iute si peri-
culos, se umfli cu o bucurie nebuni, aducand cu el bu-
citi de lemn si sloiuri de gheatd. Pe malurile joase, unde
apa rimane prinsd, pietrele, albastre, negre si violet,
strilucesc din albia raului, netezite si rotunjite per-
fect, si totusi parcd ai vedea o grimadi de oud miricele

intr-o gileatd cu apd. Zgomotul te asurzeste.

De pe crengile cele mai subtiri ale copacilor din Folk
Park zdpada cade si se topeste, scotand un sunet moale,
susurat, iar sculptura aceea nereusitd, din metal, un spin
in ochii multor localnici, arati mai bine cu un colier

rizlet de turturi, albistrii in noaptea inghetati. Daci
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s-ar fi aventurat mai departe, striinul ar fi vizut steagu-
rile catorva tiri, semn ci locul a devenit acum cosmo-
polit, si, ca o reverentd fatd de nostalgie, existd si
masinirii de la o fermi veche, o combini seceritoare, o
roatd de moari si copia unei colibe irlandeze, de pe vre-
mea cand tiranii locuiau in bordeie si mancau urzici ca
sd supravietuiasci.

Se opreste la marginea apei, pare hipnotizat de ea.

Birbos, imbricat intr-o haind lungi, neagri, std pe
podul ingust, se uitd 1n jos la suvoiul involburat, dupi
care priveste 1n jur, putin pierdut, prezenta lui fiind
singura curiozitate in monotonia unei seri de iarnd
dintr-un colt indepirtat de lume, care trece drept oras
si se numeste Cloonoila.

Dupi ce va fi trecut multd vreme unii vor fi poves-
tit ciuditenii care se Intamplaserd in aceeasi seard de
iarni; caini litrand innebuniti, ca atunci cand trisneste,
si sunetul privighetorii, ale cirei cantec si triluri nu se
auziserd niciodatd atat de departe inspre vest. Copila
unei familii de tigani, care triia Intr-o caravani la ma-
lul mirii, s-a jurat ci l-a vizut pe Pooka Man! intrand

pe fereastri, cu o toporiscd indreptatd spre ea.

s
*
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Dara, un tanir cu parul ficut tepi si dat cu gel, radiazi

cand aude ci 1ncearcd cineva incuietoarea la usi si se

! Spirit din folclorul irlandez, care isi schimba forma si infitisa-
rea, cel mai adesea fiind vizut sub forma unui caine ori iepure, a unui
spiridus sau a unui bitran. Are darul vorbirii si este cel mai temut spi-
rit supranatural, deoarece se arati numai noaptea, face rele si di totul

peste cap (n. tr.).
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gandeste: ,,in sfarsit, un client“. Din cauza nenorocitelor
de legi despre consumul de alcool la sofert, afacerea merge
groaznic, birbatilor 1nsurati si burlacilor din tinuturile
mai izolate si mai indepirtate de coastd le arde gatlejul
dupi cateva halbe de bere, dar le e prea fricd si riste si le
si bea, pentru ci politia locali le urmireste fiecare inghi-
titurd, confiscandu-le si bucuriile simple ale vietii.

- Buni seara, domnule! spune el si deschide usa,
scoate capul afard, face o remarci despre vremea ingro-
zitoare si apoi, ca un fel de inceput al unei prietenii, ri-
man amandoi in picioare si-si umplu birbiteste
plimanii cu aer.

Dara simti ci trebuie si ingenuncheze cand se uitd
mai atent la aparitia aceea care semina cu un sfant cu
barba si pirul albe, intr-o haini lungi si neagri. Purta
minusi albe, pe care si le scoase incet, deget cu deget, si
se uitd stingher de jur imprejur, de parci ar fi fost ur-
mirit. Fu invitat s ia loc in fotoliul cel bun, din piele,
de lang3 semineu, iar Dara azvarli in foc cativa cirbuni
si un varf de zahir ca si inteteasci flacira. Micar atata
lucru putea face pentru un striin. Venise si se intere-
seze de o camerd de 1nchiriat si Dara spuse ci o si se
gandeascd. Dupi aceea prepari un whisky cald cu miere
si cuisoare si ca fundal sonor pune The Pogues, din peri-
oada cea mai nebunatici a trupei. Apoi aprinde cateva ca-
pete de lumanare pentru ,atmosferi®. Striinul refuzi
whiskyul si intreabd daci n-ar putea bea un coniac, pe
care-] tot invarteste in paharul larg si apoi 1l di pe gat,
fird si spund un cuvant. Flecar din fire, Dara isi spune

povestea vietii, doar asa, ca s tind lucrurile in miscare:
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Maicd-mea, o sfantd, taici-meu, mare amator de
cluburi de tineret, dar foarte impotriva drogurilor si
a alcoolului, nepotica mea, mandria si bucuria mea, toc-
mai a inceput scoala si are o prietend noud, pe care-o
cheamd Jennifer, lucrez in doud baruri, aici, la TJ, si la
»Castelul” in weekend, la ,, Castelul vin fotbalisti, niste
domni adevdrati, mi-am fdcut si-o pozd cu unu’, am ci-
tit autobiografia lui Pelé, tare cartea, peste ceva timp o
sd md duc tn Anglia, pe Wembley, la un meci amical cu
Anglia, ne-am luat biletele de avion, sase dintre noi, ca-
zarea la un hostel, o sd fie beton, md duc la sald, fac un
pic de cardio si ceva miscdri de plank, imi place jobul
meu, ,Dd chix cu pregdtirea, pregdteste-te sd dai chix®,
dsta e mottoul meu, nu beau niciodatd la muncd, da’ imi
place 0 halbi bund de Guinness cind ies cu bdietii, iubesc
Jotbalul, imi plac si filmutele, am vizut un filmut gro-
zav cu Christian Bale, pdi, nu e el Cavalerul intunecar',

dar alea horror nu-mi plac, nici vorbd.

Vizitatorul s-a Insufletit oarecum, se uitd 1n jur, pare
intrigat de obiectele vechi rispandite prin colturile si
cotloanele 1nciperii, lucruri pe care Mona, proprieti-
reasa, le-a strans de-a lungul anilor - sticle de bere blondi
si bere neagri, cartuse de tigiri si de trabucuri inscrise
cu litere ornamentale, un butoias din ceramici, avand un
robinet aurit si numele regiunii producitoare de sherry

din Spania de unde provine, iar, in amintirea unei zile

! Personajul principal din filmul omonim american, cu supereroi,
The Dark Knight (2008, regia Christopher Nolan), inspirat de seria de

benzi desenate Batman (n. tr.).
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triste, un semn din lemn sculptat, care spune: ,Pericol:
Noroi Adanc“. Semnul cu pricina, 1i explicd Dara, adu-
cea aminte ci intr-o noapte intunecoasi un fermier din
Killamuck cizuse 1n haznaua din curte, iar cei doi biieti
ai lui intraserd dupi el si- salveze si-apoi si cainele lor,
Che, si se Tnecaseri cu totii.

- Groaznic de trist, absolut trist! spune el.

Habar n-are ce si mai zici, se scarpini 1n cap cu un
creion si-si noteazi repede numele diferitelor pensiuni,
cu pirere de riu ci majoritatea sunt inchise in extra-
sezon. Incearci si sune la yDiarmuid si Grainne®, dar
nu rispunde nimeni si 1n alte trei locuri intrd robotul,
spunandu-le 1n fatd apelantilor ci nu trebuie si lase ni-
ciun mesaj. Dupi care 1si aminteste de Fifi, care se ficuse
cam ciudatid dupi ce stituse un timp 1n Australia, dar nu
era acasd, probabil ci, zice el, o fi la vreo intalnire cu me-
ditatie sau cu incantatii, vreo porcirie New Age cu prana
s1 karma si chestii de-astea. Ultima lui sansi e hotelul
»The Country House®, desi stia ci e inchis si ¢4 sotul si
sotia aveau si plece intr-o cilitorie lungi in India. i ris-
punse Iseult, sotia. Nu se poate, nu se poate. Dar vorba
dulce o inmoaie, o noapte, o singurd noapte. O cunos-
tea el bine. Livra chestii acolo, vin si peste proaspit,
chiar si homari de prin imprejurimile cheiului. Strada
lor se intindea pe cativa kilometri, era risucitd si cotitd,
umbritd de copaci bitrani, uriasi, cu un parc cu cipri-
oare pe o parte si un mic brat al raului ce curgea in oras,
un pod cocarjat si-apoi iar strada, chiar pani la peluza
din fatd, unde piunii cilcau tantos si-si vedeau de treabi.
Odati, cand tocmai coborase din camioneti, se Intam-

pld si dea peste privelistea asta minunatd, un piun
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tocmai 1si deschidea coada, ca o concertini!, verdele si
albastrul ei aveau bogitia unui vitraliu, o adevirati ce-
remonie spectaculoasd. Unii vizitatori, pare-se, se plan-
geau de cantecul paunilor noaptea, seamini cu plansul
jalnic al unui bebelus, ziceau ei, dar era adevirat, adiugi
el, si cd oamenilor le trec prin cap tot felul de idei.

Un tinerel intri si se holbeze la ciudatul cu ochelari
intunecati si iesi razand in hohote. Apoi veni una din-
tre surorile Muggivan si Incerci si intre in vorbi cu el,
dar el era pierdut in lumea lui, printre propriile lui gan-
duri, si vorbea singur, in altd limbi. Dupi ce ea pleci,
tipul deveni mai relaxat, 1si l4s4 haina si-1 alunece de pe
umeri si zise ci e pe drumuri de multe zile, dar nu si
dincotro vine. Dara 1i turni Inc3 un pihirel, de data asta
mai ingdduitor cu misura, si spuse ci ar putea si-l treacd
pe »condicuti“, pentru ci spera ci o si tot vind pe la ei.

- E-0 onoare si vi primim la noi, domnule, si-1 l1s3
pe birbatul obosit cu gandurile lui, notand in caietul de
datorii ziua si cele doud pahare de coniac.

Vizitatorul spuse cd in partea lui de lume coniacul se face
din prune obisnuite si din prune goldane, e cunoscut drept
rakija, si are o tirie de cel putin 40%. Se bea obligatoriu la
botezuri, la nunti si la inmormantarea rizboinicilor.

- Obligatoriu.

Lui Dara ii plicu rotunjimea acelui cuvant pe limbd.

- Si pe unde vine partea dumitale de lume? indrizni
el sd Intrebe.

A
- In Muntenegru.

! Instrument muzical, aseminitor cu acordeonul, de formi

hexagonali (n. tr.).
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La auzul cuvantului ,Muntenegru®, isi aduse aminte
de un alt striin de-acolo, unul cam pustnic, care triia
intr-o casi spatioasd, cu vedere la mare si-si plimba cai-
nii de rasd incrucisati cu noaptea-n cap. De moartea lui
prematurd, petrecutd la doar saizeci de ani, putin cam
dubioasi. Numai trei persoane indoliate veniserd la
mormantul lui din Limerick, toate trei incovoiate sub
o singurd umbreld. Nu-l cunoscuse niciodat, dar auzise
de la sergent diverse povesti despre cum ar fi fost ciu-
tat prin alte pirti. Nu i se pirea o anecdotd inspiratd
pentru vizitator.

Iesise de dupi tejghea, uluit, cum avea si spuni mai
tarziu, de agerimea striinului, de cunostintele lui, era ca
o universitate ambulant Intr-un singur om. Afl3 despre
peisajele frumoase din Muntenegru, despre munti care
rivalizau cu Alpii, despre canioane adanci, despre lacuri
glaciare numite ,ochii muntilor® si despre vii inver-
zite. In stAnci erau cioplite biserici si ministiri micute,
fari ferestre, unde oamenii veneau si se roage in acelasi
fel in care se stia ci se roagi irlandezii. Celtii triiserd in
defileurile Muntilor Dolomiti si de-a lungul raului Drina
in secolele de dinainte de Hristos si legitura dintre Irlanda
si Balcani era de netigiduit. Cirturari care studiaseri hi-
eroglifele de pe pergamentele si artefactele din mai multe
muzee gisiserd urme ce atestau aseminarea dintre armele
st armurile pe care le purtaseri.

- Deci poporul tiu a suferit nedreptiti la fel ca po-
porul meu, spuse el.

- O, da, am suferit... Mama mea, care se trage din
Kerry, povestea despre masacrul de la Ballyseedy, nou

oameni legati unul lang3 altul, cu o grenadi intre ei. Un
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